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De tijd van het woord

 

JEROEN BOOMGAARD

 

De Situationistische Internationale is zeer en vogue, ook De Witte Raaf 
getuigt daar geregeld van. Wat bij al het kritisch enthousiasme echter 
enigszins onderbelicht blijft, is de grote omvang en het gewicht van de 
teksten die deze beweging heeft voortgebracht. De productie van de S.I. 
was bijna uitsluitend talig van aard: het tijdschrift, de conferentie en het 
debat waren de voornaamste media waarvan men zich bediende. Het feit 
dat er voortdurend naar de pen als wapen werd gegrepen, meer dan bij 
beeldend kunstenaars gebruikelijk is, is niet zo vreemd: zoals veel van 
zijn avant-gardistische voorlopers vormde de groep een amalgaam van 
schrijvers, dichters, filmmakers, architecten en beeldend kunstenaars.

Wel opmerkelijk is de aard van de teksten die werden voortgebracht. Het 
proza is niet speels of kunstzinnig, maar zwaar politiek geladen. Of het nu 
in de nummers van Internationale Situationniste is, of in de films van 
Debord – het woord regeert zonder enige vorm van luchtigheid. Zo 
worden in de film die Debord naar zijn boek La Société du spectacle 
maakte, de beelden uit journaals, speelfilms en documentaires 
ondergebracht in een haast associatieve beeldenstroom, terwijl op de 
achtergrond de door Debord ingesproken tekst elk misverstand uit de 
weg tracht te ruimen. De schrijver leest zijn eigen boek voor en je hoort 
hem haast de bladzijden omslaan. Ook in de zogenaamde détournements, 
het schoolvoorbeeld van de situationistische methode, werd meestal een 
beeld uit de massamedia voorzien van een politieke uitspraak die weinig 
twijfel liet over de belerende bedoelingen.

            

Het rechtlijnige taalgebruik lijkt in strijd met de centrale plaats die de S.I. 
toekende aan het speelse en het poëtische. Alleen als poëzie viel de 
werkelijkheid volgens de situationisten werkelijk te ervaren; de 
gepantserde betogen van de macht zouden ontkracht moeten worden om 
een nieuwe poëtica mogelijk te maken. Vaak lijkt de taal van de S.I. 
echter verdacht veel op het jargon dat ermee bestreden werd; dat maakt 
de situationistische teksten tegenwoordig zo moeilijk verteerbaar. De 
enige plaats waar de teksten van Debord c.s. nog weerklank lijken te 
vinden, is in een kleine kring van hardliners die de idealen onveranderd 
wil voortzetten, en die ervoor zorgt dat de geschriften worden vertaald of 
heruitgegeven. Deze groep houdt vast aan het woord van de meester en 
leest het naar de letter: discussies over interpretatie zijn in haar ogen 
zinloos en moeten worden gemeden.

            

Als we de taalproductie van de S.I. vergelijken met de teksten die rond 
dezelfde tijd in kringen van de Amerikaanse minimal en land art 
geschreven zijn, dan valt op dat het zwaartepunt daar veel meer bij fictie 
lag. In een tekst uit 1968, getiteld A Museum of Language in the Vicinity 
of Art, behandelt Robert Smithson op onnavolgbare wijze de relatie 
tussen taal en beeldende kunst aan de hand van de teksten van een 
aantal van zijn collega-kunstenaars. 

            



De tekst begint met een waarschuwing: “In the illusory babels of 
language, an artist might advance specifically to get lost, and to 
intoxicate himself in dizzying syntaxes, seeking odd intersections of 
meaning, strange corridors of history, unexpected echoes, unknown 
humors, or voids of knowledge… but this quest is risky, full of bottomless 
fictions and endless architectures and counter-architectures… at the end, 
if there is an end, are perhaps only meaningless reverberations.” 
Vervolgens blijkt echter dat dit precies de weg is die Smithson wenst te 
gaan: “The following is a mirror structure built of macro and micro orders 
[…] a shaky edifice of fictions that hangs over inverse syntactical 
arrangements […]. Here language ‘covers’ rather than ‘discovers’ its sites 
and situations. Here language ‘closes’ rather than ‘discloses’ doors to 
utilitarian interpretations and explanations.” [1]

Smithson analyseert de schriftuur van een aantal van zijn collega’s en 
wijst daarbij impliciet op 

            

de parallel tussen hun werk en hun manier van schrijven. Zelfs teksten 
die tot de canon van de kunsttheorie zijn gaan behoren, zoals Specific 
Objects van Donald Judd, beschouwt Smithson meer in visuele dan in 
hermeneutische termen: “Judd’s syntax is abyssal – it is a language that 
ebbs from the mind into an ocean of words. A brooding depth of gleaming 
surfaces – placid but dismal.” [2] Ook de schrijfstijl van Smithson zelf, 
met een sterke voorkeur voor spiegelingen, spiralende redeneringen en 
het aanboren van diepere lagen, kan als een reflectie van zijn beeldende 
werk worden gezien. Deze nadruk op taal als mimetisch middel doet in de 
verte denken aan de gedreven ritmiek van de beatgeneration, maar blijkt 
veeleer beïnvloed door de nouveau roman. [3] Het gaat om een taal die 
niet vertellen maar alleen omcirkelen kan, en slechts via metaforen, 
verschuivingen en verdichtingen een werkelijkheid kan benaderen die 
uiteindelijk onbenoembaar blijft. Het is een taal die het tegendeel van de 
taal van de informatie wil zijn, een taal waarin de overvloed of het 
ontbreken de boventoon voert. Het is de taal die sinds het eind van de 
negentiende eeuw kenmerkend is voor een groot deel van de Europese 
avant-gardistische literatuur. Als we naar hun taalgebruik kijken ontstaat 
er een plotseling verband tussen de minimale werken van Judd en Morris, 
de zelfontkennende structuren van Graham en Smithson en de 
weggevreten ruimtes van Giacometti.

Het contrast met de permanente behoefte tot uitleg bij de S.I. is groot. 
            

Daar is het meest gehanteerde middel de omkering. “Il ne s’agit pas de 
mettre la poésie au service de la révolution, mais bien de mettre la 
révolution au service de la poésie,” schrijven ze, maar die poëzie 
ontbreekt in de tekst zelf. 
[4] Keer op keer wordt de waarheid er ingehamerd; alle omkeringen 
dienen uitsluitend om het valse te ontmaskeren en het ware ervoor in de 
plaats te stellen. Daarbij is echter geen sprake van kortzichtigheid of 
stilistisch onvermogen; het is een weloverwogen strategie. Voor de S.I. 
gaat het om een poëzie die noodzakelijkerwijs geen gedichten 
voortbrengt. Alle vormen van bestaande poëzie zijn achterhaald, hoe 
modern ze ook lijken. Waar het wel om gaat is een poëzie die tot stand 
komt in de gebeurtenis en onafscheidelijk van de gebeurtenis. [5] De 
situationisten nemen expliciet afstand van de experimenten van de 
nouveau roman. Het verzet dat in de avant-gardeliteratuur geboden werd 
tegen de informatie, is in hun ogen een symptoom van de crisis waarin de 
maatschappelijke totaliteit verkeert, en biedt derhalve geen oplossing. [6] 
In een zoveelste omkering wordt geconstateerd dat wat de avant-garde 
van de afwezigheid wordt genoemd, niets anders is dan de afwezigheid 
van de avant-garde. [7]



De tegenstelling tussen deze twee vormen van kunstenaarsdiscours, hoe 
scherp ook, maakt niet duidelijk wat er aan de hand is en wat de 
betekenis kan zijn voor de kunst van dit moment. De constatering dat 
minimal, land art en zoveel andere stromingen uit de jaren zestig en 
zeventig draaiden om een concept van afwezigheid, is enigszins obligaat. 
Het vertelt ons zo goed als niets over de redenen voor het schrijven. 

            

in the 18th and 19th centuries with the rise of realism in painting and 
novel writing.” 
[8] De nadruk op feitelijkheid, heden en werkelijkheid ontneemt volgens 
Smithson het zicht op de mogelijkheden van de fictie. Voor hem gaat het 
veeleer om tijd als constructie en geschiedenis als mythe. Die voorkeur 
behelst meer dan een persoonlijke keuze, het is een poging om zijn eigen 
werk en dat van zijn tijdgenoten te bevrijden uit het meedogenloze kader 
van voortgang en vooruitgang. De fictieve verbinding met omgewoelde 
strata van het verleden dient om het werk te onttrekken aan het 
vluchtige en te koppelen aan het eeuwige: het tijdelijke in het werk van 
Smithson is dan ook altijd een kwestie van eeuwige vergankelijkheid. 

Deze behoefte aan een kunstzinnige inzet die verder strekt dan de 
pagina’s van de kunstkritiek, kenmerkt ook het werk van Smithsons 
tijdgenoten. Het afwezige in hun werk wijst altijd op een essentie die 
verondersteld en voelbaar is, maar die zich niet laat benoemen. 

            

“What the artist seeks is coherence and order – not ‘truth’, correct 
statements, or proofs. He seeks the fiction that reality will sooner or later 
imitate,” schrijft Smithson. 
[9] Maar in afwachting van het heugelijke moment dat de werkelijkheid 
de kunst begint na te bootsen, vormt de status van het kunstobject een 
groot probleem voor deze kunstenaars. De afwijking van bestaande 
kunstvormen en de overtuiging daarmee essentiële betekenislagen aan te 
boren, vereiste heel wat uitleg. Zolang deze cruciale taak nog niet door 
de kunstkritiek en de kunstgeschiedenis was overgenomen, moesten 
kunstenaars de receptie van hun werk wel zelf ter hand nemen. Tegelijk 
kon daarbij echter geen sprake zijn van ‘uitleg’. De traditie van het 
afwezige waar deze kunst zich toe wilde rekenen, liet een feitelijke 
stellingname niet toe, zoals ook uit het citaat van Smithson blijkt. Een 
bijkomend probleem was echter dat de werken zelf de grootste moeite 
hadden om de feitelijkheid van het heden te overstijgen en aan de harde 
realiteit van de kunstmarkt te ontsnappen. Mede door het discours 
werden ze onomstotelijk als kunstwerken aanwezig gesteld, hoe ver weg 
ze ook waren en hoe sterk ze ook afwezigheid tot onderwerp hadden. Het 
kunstwerk toonde niet een mythisch verleden als voorbode voor een 
voorspelde toekomst, maar was voornamelijk een object om in het kille 
licht van het heden te bekijken, een kunstobject. De teksten die zoveel 
kunstenaars in die jaren als parallelle beweging produceerden, hebben tot 
doel de afwezigheid sterker op te roepen: taal wordt als materiaal 
gehanteerd om de materialiteit van de kunstwerken te ontkennen.



De situationisten hebben er geen enkel vertrouwen in dat de 
werkelijkheid uiteindelijk de fictie van de kunst zal imiteren. Sterker nog, 
zij geloven – om nog maar een situationistische omkering te hanteren – 
dat de kunst uiteindelijk de fictie van de werkelijkheid in stand zal 
houden. De geboorte van de beschouwer, zoals met name de minimal art 
die impliceert, wordt door hen dan ook radicaal verworpen. De geboorte 
van de beschouwer betekent de dood van de authentieke ervaring, en 
elke poging mensen te laten delen in of deelnemen aan kunstwerken is 
een misleidende onderneming. In plaats daarvan moet het doel zijn om 
tot een nieuwe vorm van kunst te komen die geen scheiding meer kent 
tussen producent en consument. De dérive kende geen toeschouwers en 
de situationisten zelf waren de enige deelnemers. Er werd geen nieuwe 
vorm van poëzie gepresenteerd, geen voorbeeld van de kunst van de 
toekomst, maar alleen een nieuwe manier van leven die als levend 
voorbeeld moest dienen. De afwezigheid van kunst mocht niet als 
berusting worden opgevat, maar moest worden uitgelegd. Zo 
beantwoordden de teksten van de situationisten aan een urgentie die 
tegengesteld is aan die van de Amerikaanse kunstenaars: in plaats van 
de aanwezigheid van het kunstwerk te relativeren, wilden zij de 
afwezigheid van kunst bestempelen als essentie. Toch gaat het ook bij de 
S.I. in feite niet om uitleg; de strijd die beleefd wordt, vindt letterlijk zijn 
weerslag in de teksten. En net als bij de Amerikaanse kunstenaars dient 
de tekst uiteindelijk om het tijdelijke of efemere te ontkrachten: ook al 
gaat het de S.I. om het evenement, daarbij staat niet de gebeurtenis zelf 
centraal, maar de ‘authentieke ervaring’. 

            

 

De kunst van nu heeft een minder complexe verhouding met het woord. 
Kunstenaars schrijven niet veel meer. Uitleg lijkt niet langer een 
noodzaak, ook al tracht veel werk zich te onttrekken aan traditionele 
vormen en kaders van kunst. Een verklaring hiervoor zou kunnen zijn dat 
jonge kunstenaars, hoe weinig ze zich ook bewust zijn van de traditie 
waartoe hun werk behoort, onbewust vertrouwen op het begrip dat deze 
traditie heeft gekweekt. Ook de perifere en efemere ingreep is reeds lang 
als kunst geaccepteerd.

Dit betekent overigens niet dat men geen beroep doet op het woord. 
Meer dan ooit slagen kunstenaars erin het academisch en kunstkritisch 
discours voor zich te laten werken. Een verovering van de nationale en 
internationale markt lijkt tegenwoordig onmogelijk te zijn zonder een 
kloek boekwerk waarin gevestigde critici en theoretici het belang van de 
kunstenaar aantonen. Het is een vorm van marketing die eigen is aan de 
kunst en die alleen oppervlakkig verschilt van de strategie die de mode 
en de architectuur hanteren. [10] Dat de beeldende kunst gebruikmaakt 
van metafysische moodboards om aan de wetten van de markt te 
gehoorzamen, neemt niet weg dat de verhouding tot de tijd van het 
woord in de contemporaine kunst gewijzigd is. De tekstproductie waarvan 
de kunst zich bedient, lijkt nog steeds als functie te hebben de vaak 
tijdelijke projecten en producten stevig te verknopen met de permanentie 
van een traditie. De kunstenaar komt daarbij zelf nog zelden aan het 
woord, en in tegenstelling tot de hierboven besproken voorbeelden, 
beroept het discours zich ook niet op tijdloosheid of permanentie om het 
efemere te compenseren. Integendeel, de moodboards kunnen per jaar 
verschillen, waarbij het ene jaar Deleuze zeer gewild is, terwijl in een 
volgende periode Zizek de trend zet. Het voorbijgaande karakter van de 
kunst wordt op haast cynische wijze geïllustreerd met een 
voortkabbelende stroom uiteenlopende interpretaties.

            

            



“Notre époque n’a plus à écrire des consignes poétiques, mais à les 
exécuter,” schreven de situationisten. 
gebaseerd op een beredeneerd en geschreven programma, dat heden ten 
dage juist geheel afwezig lijkt. Daarmee krijgen de acties en projecten nu 
de schijn van oppervlakkigheid en willekeur: de kunst slaat een nieuwe 
richting in om zichzelf aan de gang te houden, en het veld van de sociale 
werkelijkheid biedt daarvoor voldoende aanknopingspunten. Die 
programmatische leegte zou deze kunst ook vatbaar kunnen maken voor 
instrumentalisering door beleidsmakers en cultuurmanagers. Maar het is 
de vraag hoe groot dat gevaar werkelijk is. Het vermijden van het woord 
lijkt de paradoxale situatie op te leveren dat de kunstpraktijk 
werkelijkheid kan worden, zonder haar eigen werkelijkheidsgehalte te 
hebben verdedigd of verantwoord. Juist het besef dat elk programma, elk 
vertoog – of het nu de leegte omarmt of met onthullende omkeringen 
komt – noodzakelijkerwijs codeert en bedekt, leidt tot een vorm van 
activiteit die in al zijn tijdelijkheid en oppervlakkigheid concreet wil zijn. 
Daarmee ontstaat een vorm van kunst die weigert om de dimensies van 
het symbolische en het werkelijke te ontwarren, als antwoord op een 
maatschappelijke situatie waarin deze twee polen ook al lang niet meer 
uit elkaar te houden zijn. Door de poëzie direct toe te passen, voorspellen 
deze kunstenaars niet de toekomst maar scheppen ze een heden. Door 
de materie van de taal te vermijden geven zij aan hun acties een harde 
materialiteit waar alle woorden op stukvallen. 
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