

## Denkend aan Willem (Column)

**Citation for published version (APA):**

Steutel, F. W. (2014). Denkend aan Willem (Column). *STAtOR*, 15(1), 13.

**Document status and date:**

Gepubliceerd: 01/01/2014

**Document Version:**

Uitgevers PDF, ook bekend als Version of Record

**Please check the document version of this publication:**

- A submitted manuscript is the version of the article upon submission and before peer-review. There can be important differences between the submitted version and the official published version of record. People interested in the research are advised to contact the author for the final version of the publication, or visit the DOI to the publisher's website.
- The final author version and the galley proof are versions of the publication after peer review.
- The final published version features the final layout of the paper including the volume, issue and page numbers.

[Link to publication](#)

**General rights**

Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

- Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
- You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
- You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal.

If the publication is distributed under the terms of Article 25fa of the Dutch Copyright Act, indicated by the "Taverne" license above, please follow below link for the End User Agreement:

[www.tue.nl/taverne](http://www.tue.nl/taverne)

**Take down policy**

If you believe that this document breaches copyright please contact us at:

[openaccess@tue.nl](mailto:openaccess@tue.nl)

providing details and we will investigate your claim.

## Denkend aan Willem

Willem van Zwet wordt binnenkort tachtig. Ruim vijftig van die tachtig jaar heb ik van meer of minder nabij meegemaakt. Wat losse herinneringen.

Mijn eerste ontmoeting met Willem was tijdens de colleges statistiek door Van Dantzig; in Leiden werd dat vak toen niet gegeven. Van Dantzig kwam altijd te laat en hij bereidde zijn onderwijs niet echt voor; bleef soms steken in een bewijs. Toch hebben we daar statistiek geleerd; we zijn er beiden hoogleraar in geworden.

Rond die tijd werkten we allebei op het MC (nu CWI). Willem belde dan tegen lunchtijd vaak naar zijn vrouw Lucy: het eitje kon in de pan.

Eén van de bijzondere dingen die Willem in die tijd deed was het publiceeren van het beoogde proefschrift van Ruud Bloemena (1928–1960), die onverwacht was overleden. Een nauwgezet liefdewerk.

Door statistici werd veel gewandeld, in Lunteren, in Oberwolfach en, in 1962, in Dublin. Daar was toen een statistiekconferentie, die werd opgeluisterd door een bezoek aan de Guinness brouwerij en een wandeltocht. Tijdens die tocht werd ik door Willem ingewijd in de verzen van Tom Lehrer, een aankomend statisticus uit Harvard die een royale boterham verdiende met het zingen van opruiende liederen, zoals *The Masochism Tango* en *Poisoning Pigeons in the Park*. De door Willem, sotto voce, ten gehore gebrachte *Irish Ballad*, begon als volgt:

About a maid I'll sing a song  
sing rickety, tickety tin  
who didn't have her family long  
not only did she do them wrong  
she did every one of them in.

Vervolgens wordt de moord op haar ouders, zuster en broertje gedetailleerd uit de doeken gedaan. Een ander zangmoment speelde zich af in het wiskunde-paradijs Oberwolfach, Schwarzwald. Op woensdagavond werd daar gezongen. De buitenlanders hadden allemaal hun songs, Lieder of chansons bij de hand. Willem, Frits Göbel, Jaap Fabius (?) en ik kenden alleen de eerste regel van *Hoog op de gele wagen*. Uiteindelijk zongen we met ons drieën of vieren *Zie ginds komt de stoomboot*.

Nog een paar flarden. Ik heb Willem eens verslagen op de tennisbaan; hij heeft ooit revanche genomen. Hij opponeerde 'uit de zaal' bij mijn promotie. Toen ik in Göteborg de eerste voordracht zou houden, kreeg ik het verzoek niet te hard te praten: hij moest zijn eigen verhaal nog voorbereiden. Na de bijzetting van de as van collega Joop Kemperman in Alkmaar hebben we ons getroost met een biertje. Willem liep die middag een dubbele parkeerboete op.

Samenvattend leen ik een deel van de titel van Willem's afscheidscollege: 'No complaints'.

FRED STEUTEL is emeritus hoogleraar kansrekening aan de TU Eindhoven.

E-mail: <f.w.steutel@tue.nl>